【开栏语】也许，我们近在咫尺；也许，我们远隔天涯。曾经的你，曾经的我，拥有一个不变的名字“渭师人”，不管是过去的渭师专，还是如今的渭师院。曾经，我们同在华山下；曾经，我们同饮渭河水。我们“天天奋斗，天天快乐”。我们，来自大江南北；我们，归之五湖四海。有一种叫作渭南精神“华山风骨，渭水襟怀”，已深深地融入我们的血液，伴随着我们，风风雨雨，一路走来。不管是昨天、今天，还是明天，我们都是“渭师人”。今天，渭南师院报为我们搭建了一个交流互动的平台，为我们开设了一个《天南地北渭师人》栏目。来吧，让我们一起展示“渭师人”的风采；来吧，让我们一起共叙师生情、同学情……

人无论做什么，其实都是在做一件事：完成自己。

很多人的人生，是一件半拉子工程，未经完成，就已抱憾而终。但也有人，通过不懈地学习和磨砺，抵达或接近了自己想要的境界。

人生的成功，并非金钱和权势的拥有，而是活成一个受人尊敬的人。成为人，成为具有健全人格和良好素养的人，既是人活着的终极价值，也应是人活着的最终目标。从低俗走向高贵，从粗俗走向高雅，从无知走向有知，从心怀仇恨走向心怀大爱，最终把自己从一个鼠目寸光、计较于得失的俗人，化为一个自律自尊而又兼顾天下、心系苍生的君子。

作为一个写作者，我写了无数的篇章，但真正的作品，或者说我真正想要完成，并意欲使其闪光的作品，却是我自己。

——安黎

把自己变成发光体

通讯员 张晓玲

夏日的西安，天还未明，那灯已经亮起，安黎伏案疾书。没有人知道，四点钟，他已经起床，开始了一天的工作。

繁华的古城，巷子的深处，那家宾馆的客房，就是安黎的工作室，一厅一卧一卫。从天黑到天明，他在电脑前写着，写着。哒哒哒，一串串键盘声，变成一个个字符，一篇篇文章，《那些家长》诞生了。

手捧《那些家长》，一页页翻阅，心绪起起落落，越来越沉重，遂变成刺痛挥之不去。《那些家长》收录了14个真实的、典型的家庭教育案例，有成功的，有失败的，更有精致的分析和诊断。《那些家长》是安黎历时一年有余，行程数千公里，采访了上百个家庭，精心甄选用血而写的。

《那些家长》是写给家长的一本书，深沉而厚重。在调查中安黎看到，不少家长与孩子处于一种相互折磨的状态，双方痛不欲生，既爱对方，又反感对方，于是安黎疾呼，“要教育孩子，先要教育家长；欲救救孩子，先救救家长。”安黎认为，“孩子所有的问题，都是家长的问题；没有不合格的孩子，只有教育方式不当的家长。”

书的扉页有个二维码，明确标示着，“孩子在成长途中若遇到问题，家长若想寻求解决之道，可扫如上二维码加关注，向本书作者直接咨询。”安黎说，自去年11月该书出版发行以来，有200多个家长带着孩子来到他的工作室，可以说，几乎每周都有。

有一个辍学8个多月的孩子，跟着安黎生活了40多天。复学两周后，父母信息说，孩子按时起床，没有迟到过一次。安黎笑曰：“我是一个爱管闲事的人。在我的眼里，没有坏人，只有病人。”安黎用善意的眼光看待世人。安黎说，这源自家庭教育，他的父亲善良，他母亲博爱，虽然他有着不愉快的童年，虽然他的家庭贫穷，但父母的爱温暖了他的人生。

纵观安黎的人生阅历，他从事过教育，从事过新闻，并在文学创作领域工作了近40年。安黎说：“与其让自己唇焦舌燥的苦苦规劝，像蜡烛一样，照亮某些特定的个体，不如将其化为无主的路灯，照彻所有迷惘者前行的道路。”安黎感言：“要把自己变成一个发光体，这个发光体不是你长得帅，而是你的精神光芒，这个光芒能温暖别人、照耀别人。”

面对突如其来的新冠肺炎疫情，大家居家隔离。有人笑曰，在家背床板，就是作贡献。有些人每天在家做饭，厨艺暴涨。安黎则是，每天坐在楼道，为小学生写作，一天两篇文章，第一篇《公鸡打鸣》，第二篇《母鸡下蛋》，第三篇《向日葵开花》。一共写了70多篇，分为8个章节，每个章节前都有个讲述，说写什么，如何写景，如何写人，如何写事，约1500字。除此之外，还有导语，说这个章节有多少篇文章，涉及哪几个部分，为什么要这样写。安黎想告诉孩子，写作有多种可能性。

《安黎开讲——新语文读写公开课（小学卷）》就这样，在今年年初，疫情防控期间完稿了。其后，还有初中卷、高中卷。目前，均已进入插图设计阶段。

故此有人说，安黎的作品是写给孩子们、年轻人看的。安黎微笑着说，80岁以上读者特别多。

一天，安黎从朋友圈得悉，退休多年的老领导因病住院，于是前去看望。老领导握住安黎的手，谈起了安黎的作品，这一说就是40分钟，就这还意犹未尽。

有一个新疆退休老医生，在新疆日报看到安黎的《贵州记忆》一文，把报纸放在枕边仔细阅读，就这还不过瘾，于是给新疆日报写信，希望向安黎约稿继续刊发。

有个内蒙古退休老教师，视安黎的作品为珍宝，她不但把安黎的作品归集了两个剪贴本，到女儿家居住时也要带上。有一天，安黎忙完回家，发现传呼机上有几十条留言，其中老教师的就有十几条。安黎赶紧走到附近的电话机前回拨，老教师的声音传来，“安黎啊，今天是什么日子？”安黎：“什么日子？”老教师：“你的生日啊！”这份来自远方读者的问候，让安黎无比感动。冬天来了，老教师希望安黎给她寄上三本书，并寄来书钱，说如果不尽快寄，大雪封路，就送到不了，她的冬天就没“粮食”了。安黎将书寄去，并将书钱退回。老教师又将书钱寄了回来，说书非买而不能读。

感叹，名家之作，他写出的东西也许很小，但他的格局、他的能量很大，他的视觉、他的目光很大。这种大，体现在他的做人上。安黎，就是这样一个人。

话及文学，安黎认为，文学有四个层次，第一个层次是生活层面，是描写生活；第二层次是艺术层面，文章就像艺术品，结构严密，逻辑性强，一个字都改不得，否则文章就变味了；第三个层次是思想层面，真正的作家都是思想家，都是人道主义者；第四个层次是人格层面，一个作家要成就自己，必须要有大的人格，不为名利，不为个人得失。

面带微笑，极有修养的安黎，展现出“行独到之文，做寻常之人”的大家风范。“文章要较真，做人要宽厚”，正因为如此，在作家界，安黎被誉为“思想的王国，语言的石匠”的著名实力派作家。

已经成为名作家的安黎，不管身处何方，依旧牵挂着母校。安黎寄语学弟学妹：“渭南师院是一个了不起的学校，因为她培养出了很多人才，你们能进入渭南师院，是你们的荣幸，你们的荣耀。渭南师院也许门牌不是特别闪亮，门楼不是特别高大，但是她有一批敬业的老师、敬业的学人，所以在渭南师院这四年里头，你不要管学校是什么，重要的是学什么。这四年的光景，你抓住和不抓住是完全两码事，有真才实学和没真才实学，一走上社会马上就检验出来了，所以要利用有限的学习时段，去大量的阅读，大量地进行思考，要磨砺自己非常强硬的功夫。”

“渭南师院出来的学生也可以走得非常远，也可以非常有成就。问题在哪儿？问题在你有没有下苦功夫，去阅读大量的书，接受人类先进的文明成果。你自己是自己的塑造师，你能不能把你自己塑造得更优异，这个决定权在你自己。要成为一个优秀的人，你必须具有高尚的人格，具有丰富的知识储备，具有独立思考的能力和一定的社会常识，懂得社会是什么样子，学会处理自己和社会关系。”

安黎希望学弟学妹们：“以渭南师院为起点，用自己扎实的本领去给社会作贡献的同时，塑造出更为满意的自己。”

小资料

安黎，男，1962年出生，1982年毕业于渭南师院（原渭南师专）中文系，教过书，从事过新闻报道，原《美文》杂志副主编，一级作家。在国内外百余家报刊发表各类文学作品，累计700余万字，出版有长篇小说《痉挛》《小人物》《时间的面孔》，长篇散文《石头发光的地方——回望耀州》《那些家长》，散文集《我是麻子村村民》《丑陋的牙齿》《耳旁的风》《别样的发现》《与故乡握个手》等，以及小说集、诗集等书籍。有上百篇作品或被编入十多个省市的语文辅导教材，或被《作家文摘》《青年文摘》《读者》《散文选刊》《散文海外版》《杂文选刊》《中华文学选刊》《青年博览》等转载，或被收入各种文集选本。有数十（部）篇作品被翻译成英文、日文、韩文、蒙古文、哈萨克文、藏文、维吾尔文等多种文字。获柳青文学奖、黄河文学奖、西部文学奖、西安文学奖、全国城市出版社优秀图书奖、贵州日报“天地文学奖”、《芒种》诗歌奖等，作品以其深刻的思想和精妙的文笔，被《文艺报》等刊发的评论文章，誉为“思想的王国，语言的石匠”。